Ah, hanya sebuah angka saja. Yang kebetulan sama, jatuh pada hari ini.
Jam delapan lebih delapan menit pada hari ke delapan di bulan ke delapan pada tahun dua ribu delapan.
Ingin mengartikan lebih? Sebaiknya jangan, karena tak ada manfaatnya.
Ini pun masuk sebagai catatan di sini sebagai pengingat bahwa waktu tak pernah mati. Keniscayaan yang berbanding terbalik dengan pastinya hidup manusia yang berujung pada mati. Dan setiap kumpulan waktu, entah itu angka yang istimewa atau tidak, adalah kendaraan yang melaju ke satu titik: liang kubur.
Siap?
